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I. Brambuzia

Cine nu a auzit de aventurile baronului Van Pigkel

si de faimoasa lui expeditie pana la capitul lumii si
inapoi? A trecut atit de mult timp de atunci, dar poves-
tea sa a rimas vie in inima oamenilor de pretutindeni.
De fapt, este una dintre povestile preferate pe care copiii
vor si le audi de la bunicii lor intr-o seari friguroasi de
iarni, asezati cuminti la gura sobei in vreme ce gandurile
le zboari spre tiramul faimos datoriti zvonurilor, dar
mai putin cunoscut cu adevirat, numit Brambuzia.

Da, acolo, in Brambuzia, tara cunoscuti pentru
taptul ci nu era cunoscuti, in varful unei coline, in
mijlocul pustietitii, triia baronul Van Pigkel. De ceva
ani se retrisese departe de toti si de toate undeva la
marginea regatului, pentru ci nu voia si fie deranjat
in niciun fel in vreme ce isi scria memoriile unei vieti
destul de scurte. Cu toate astea, pand atunci avusese
o viatd plind de amintiri memorabile. Inci de mic,
Marcus — pentru ci acesta era prenumele siu — fusese
pasionat de inciltiminte. De fapt, ii plicea atat de mult
incaltimintea, incat atunci cind iesea la plimbare nu
privea niciodata in sus, ci doar in jos, spre inciltimintea

oamenilor din jurul siu. La un moment dat ficea asta



de atita vreme, incdt ajunsese s cunoasca oamenii dupa
ce fel de-incaltdminte purtaus

De exemplu, daci te intalneai cu Marcus isi pu-
tea da seama foarte usor daci esti un om bogat sau sirac,
daci ai incredere in tine sau nu ori daci ifi pasd cum te
privesc cei din jur. T‘gi putea spune in ce parte a tirii lo-
cuiesti, cu cine esti prieten si daca ai vreo sansi sd ajungi
un om important. Ba, mai mult de atit, iti putea spune
cu precizie de unde vii, cate kilograme ai i chiar cit ai
mancat la micul dejun doar uitindu-se la inciltimintea ta.

Incet-incet, Marcus a crescut si, datoritd pasiu-
nii sale, a ajuns, fird prea mari greutati, cel mai apreciat
specialist in incaltiminte din toate regatele de pe pi-
mant. Pentru asta regele ii acordase cu mare mandrie
titlul de Baron Pantofar si il vizita in fiecare zi pentru
a-i cere sfaturi legate de incaltiminte. De multe ori insa
il chema la palat dimineata devreme doar ca si il puna sa
aleagi intre doud perechi de incaltiri. Nu voia si se dea
jos din pat decat dupd ce venea Marcus si-1 propuni cu
ce s se incalte in ziua respectivi. Aga cd ajunsese sd fie
extrem de ocupat, desi nu se asteptase niciodati la asta...
Pani la urmi, cine s-ar fi gindit cd oamenii dau atita
importanti inciltarilor pe care le poartar

La usa lui era mereu o coadd mai lunga decat la
usa regelui. Devenise atat de popular, incat oamenii se
imbulzeau si-1 intalneasci, gisind mereu tot felul de mo-
tive care de care mai copildresti i mai hilare. De exemplu,

barbatii voiau si stie ce fel de incaltiminte i-ar fi ajutat s
’

fie mai buni vanatori sau si poati bea mai mult vin. Unii
chiar voiau sa afle daci, purtind pantofi ca ai regelui, vor
ajunge si ei regi. lar doamnele erau si mai si... Majoritatea
femeilor veneau la el pentru a li se ghici in pantofi. Tine-
rele fete voiau si stie cu cine se vor mirita, cati copil vor
avea si chiar ce nume vor purta acestia.

Asa ci, la un moment dat, cind totul devenise
prea ridicol si cind nimeni nu mai aprecia inciltimin-
tea pentru ceea ce era ea de fapt, Marcus decisese si se
retragd undeva departe de oameni, pe care ajunsese sa i
dispretuiasci. Nu ar mai fi suportat si stea nicio secundi
langi ei. Isi dispretuia semenii pentru cd nu stiau s apre-
cieze pantofii si dispretuia animalele pentru ¢i nu purtau
pantofi. Asa ¢il si-a construit un conac pe varful unui deal
inalt, undeva departe, departe de orice asezare omeneasca.
Conacul avea, bineinteles, forma unui pantof urias si se
indlta pe trei etaje pentru a le face loc si celor trei servitori
care 1l impartiseau pasiunea pentru inciltiminte, dar si
dispretul pentru animale. $i, ca i fim sinceri, nici nu s-ar
fi putut descurca si triiasci acolo singur.

La etajul doi, chiar sub odaia baronului, locuia
majordomul Brandenburg, ciruia Marcus ii spunea, mai
simplu, Bran si care era de ani buni de zile omul siu de
incredere. Bran avea ca sarcini administrarea casei. Su-
praveghea indeaproape tot ce se intimpla pe proprietate
si era atent la fiecare nevoie a baronului. Era un birbat
destul de tandr, pe figura ciruia se citea foarte ugor

singurdtatea, cu ochii mari si albastri. Avea firea unui om



rece sidistant gi trdia zi de/zi dupd anumite reguli stricte
de J4 cate nu se abditea niciodatd. Era mereu imbricat
elegant, cu un frac negru si pantaloni gri cu dungi albe
care ii acopereau talia un pic cam mare. Majordomul
era si el un mare pasionat de inciltiminte §i in fiecare
dimineati avea grija ca toate perechile de inciltiminte
ale baronului si fie lustruite si bine agezate pe raftul din
hol. Am uitat si v spun ci baronul avea 365 de perechi
de inciltiminte, cite una pentru fiecare zi a anului.
Toate acestea erau insirate de-a lungul unui hol imens
ca niste trofee pretioase afisate intr-un muzeu. Bran
iubea ordinea si era atent la toate detaliile. Nu il gaseai
niciodata tolinit, lenevind pe undeva. De fapt, ura atat
de mult leneveala si tolineala, cd isi gdsea mereu ceva
de ficut, chiar daci isi termina toatd treaba destul de
devreme. Probabil acesta era si motivul pentru care nu
putea si sufere pisicile. Le considera niste lenese i niste
prefacute. Si, daci vreo pisicd se ardta cumva prin jurul
conacului, era vai §1 amar de ca.

Tot de casa se ingrijea si menajera Regina — sau
Gina, cum prefera si ii spuna baronul —, care locuia la
primul etaj, sub camera lui Bran. Gina era o femeie
tanird si subtiricd st trebiluia toatd ziua prin conacul in
formi de pantof. Stergea praful, ficea de mancare, spila
rufele siera foarte atenti ca nu cumva s intre in casa
vreo insectd. Dispretuia insectele atat de tare, incat, dacd
se intdmpla sd apard vreuna prin casd, nu se lisa pana

cand nu-i venea de hac. De multe ori o gaseai stand in

liniste si privind spre tavan. Numai ochii i se miscau, de
parcd ar fi fost un animal de prada care statea la pan-
da. Apoi, hop, o vedeai ci sare ca o broasci si incepe si
loveasci puternic aerul cu pliciul. Era un spectacol pe
cinste, mai ales dacd nu stiai ce face. In rest, Gina era

o fati tare cumsecade, care isi oferea ajutorul de fiecare
dati cu multd diruire.

Undeva in spatele conacului se intindea o gridini
mare si frumoasd, plind cu fel si fel de legume si pomi
fructiferi. Aici, gridinarul Zec avea griji si cultive cele
mai delicioase legume. Rinduri intregi de morcovi, car-
tofi, sfecld, rosii, vinete, broccoli, varzi, conopidi si salatd
se intindeau la vale de pe coama dealului, curgind ca niste
rauri colorate in lumina soarelui. Zec era un om in varsta,
dar se tinea tare bine. Tnci dinainte sa risard soarele il ga-
seai trebdluind prin grading, agitat si preocupat de parci
nu i-ar fi ajuns niciodati timpul. Primul lucru pe care il
ficea in fiecare dimineatd era si verifice toate culturile, ca
s1 vadi dacd nu cumva fuseseri atacate peste noapte de
dusmanii lui de moarte, extrem de periculosii iepuri de
cimpie. Erau creaturile pe care le dispretuia cel mai mult.
Le ura atat de tare, incat le declarase rizboi. Pentru un
ochi neantrenat, gridina pirea destul de inofensivi. Tnsi,
daci erai mai atent, la fiecare pas giseali cite o capcani sau
un dispozitiv de speriat si alungat iepuri. Mersese atit de
departe, incit in noptile de vard dormea in gridina, prega-
tit oricind sd-si apere plantele de invazia pradatorilor cu

strungareata.



Poate vi ginditi cd i-ar fi fost de mare folos daca
ar firavut un cainede pazi sau mai multi. Insd acest
lucru era absolut imposibil, o datd pentru ci stipanul lui
nu suporta animalele i a doua oard pentru cd baronul
dispretuia cel mai tare cainii. De ce? Simplu, cdinii au un
obicei absolut ingrozitor... Rod inciltimintea, iar acesta
era cel mai teribil lucru pentru baronul Van Pigkel.

Seara se stringeau cu totii pe terasd la un ceai
cald i stateau asa in ticere, fird si spuni niciunul nimic.
Era o liniste tristd. Adevirul era cd nu aveau nimic in
comun in afard de dispretul fatd de animale si pasiunea
pentru inciltiminte. 51 toate aceste subiecte fuseserd
deja consumate in multele seri petrecute impreuna. Apoi
fiecare mergea la culcare, pentru ca a doua zi si o ia de
la capit. Era liniste in casa baronului, intr-adevir, insd o
liniste apésatoare, suparatoarc de cele mai multe ori, de-ai
fi zis ¢ erau un echipaj care naufragiase pe o insula
pustie. Scdpasera cu viatd, dar nu aveau nimic altceva de
ficut decat si repete aceleasi lucruri in fiecare zi intr-o
rutini de-a dreptul plictisitoare, asteptand parcd sd apard
cineva care si-i salveze.

Marcus stia cd nu era viata la care visase si, desi
incerca in fiecare zi s se minti ci este fericit, adevirul
este ci fiecare zi era mai tristi, mai monotona $i mai
plictisitoare decat cea dinaintea ei. Se tot amigea cu
gandul ¢i o sa-si scrie memoriile, dar in fiecare zi gasea
un motiv pentru a améana. Poate cd viata sa nu fusese

atit de memorabild pana atunci sau poate ca avea nevoie

de alte amintiri. Si, cum nu avea nimic altceva de ficut,
isi petrecea zilele cufundat in lecturd, singurul lucru care
1i mai aducea un strop de bucurie. Noroc cu imensa bi-
blioteci pe care o mostenise de la o mitusi indepirtati.
Cand primise, cu multd vreme in urmi, o scrisoare din
care afla ¢ mitusa lui murise i 11 lisase prin testament
o mostenire de mare pret, Marcus sirise in sus de bucu-
rie. Dar, cand deschisese zecile de cufere sosite de peste
miri si tdri, realizase ci marea mostenire erau doar niste
carti. Carti si alte carti si tot mai multe ciirti. Nici micar
nu erau carti despre pantofi, cum si-ar fi dorit el. Erau
carti despre orice altceva: despre noduri, despre palirii,
despre umbrele si baloane cu aer cald, despre coribii,
despre poduri, despre iarbi si trifoi, despre ploaie, des-
pre pdr si unghii si chiar despre animale. Pe acestea din
urma voise si le ardi, insd, in semn de respect pentru
maitusa sa, le incuiase undeva intr-o debara de la subsol.

Siiata cd acum, cind in fiecare zi se sufoca de
plictiseala, biblioteca ajunsese singurul loc in care isi
gisea linistea. Citea cit era ziua de lungi si in curdnd
ajunsese sa citeascd aproape toate cirtile pe care le avea.
Descoperise astfel tot felul de lucruri la care nici nu s-ar
fi giandit vreodatd, dar se simtea in continuare un prizo-
nier in propria lui viata.

Intr-o zi, in vreme ce se pregitea si citeascd, dupa
ce 1si fdcuse un ceai si isi aranjase un fotoliu confortabil,
Marcus privi inspre rafturile bibliotecii si rimase ne-

miscat. O fricd ndprasnici il cuprinse si-i impietri tot
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corpul. Doar ochii i se mai miscau in disperare, de parci
fugireau prin‘camerd o umbti juciusi. Se apropie apoi,
tremurind, de rafturile bibliotecii si incepu sd rascoleasca
printre carti. Le citise pe toate, nu mai era nicio car-

te rimasi necititi. Acest gand il paraliza. Oare ce avea

si faci el de acum incolo? Cum avea sd-si mai omoare

timpul? ,Ce gind nebunesc!®, mediti el apoi. Cum adici,

si isi omoare timpul? In ce hal ajunsese... La urma urmet,

timpul era cel mai important lucru pe care il avea. Se
asezd cu privirea pierduti pe fotoliul comod pe care si-1
pregitise mai devreme. Nu mai avea nicio solutie. Statu
asa citeva minute bune, in vreme ce prin minte ii vuiau
cele mai nebunesti ganduri ndscute din groazi si frici.

1n cele din urmi, se ridici si se dezmorteascd un
pic si, din intamplare, ziri pe ultimul raft de sus, undeva
intr-un colt, o carte care-i parea cunoscuti. Se ridicd pe
varfuri si o lua de pe raft. Era o carte veche si plina de
praf ce pirea ci nu mal fusese deschisi de o vesnicie. 151
aduse deodati aminte ci o evitase de fiecare datd cand ii
cdzuse privirea pe ea. Nu avea niciun titlu, era subtiricd si
cu copertile scorojite. Si iatd ci, tot ocolind-o, rimisese
singura carte necitita.

Se asezi pe fotoliu de parci ar fi fost vrijit. Sufla
praful care se dgezase Cu insistenta peste tot s10 deschise
cu mare atentie. ,Cum sa fii fericit, acestea erau cuvintele
scrise cu litere mari de mand pe prima pagina. Inima in-
cepu si-i batd cu putere. Didu pagina si citi mai departe

cu bucuria unui copil.

De wrei si fii fericit
esti in locul potrivit.
ot ce trebuie sa faci
e cu tine sd te-mpact.
Ce nu cunosti vei deveni
51 fotu-n_jurul tau asa va f.
Rosteste de trei ori

51 se va-ndeplini:

Marcus se opri pentru citeva clipe, nu-i venea sd
creadi ce se intdimpld. Avea in maini o carte de magie
sau de vrijitorie, ceva ce nu mai vazuse niciodata. Reciti
primele paragrafe de parcd ar fi vrut si le pitrunda mai
bine semnificatia, insd era deja convins. Ar fi ficut orice
ca sd fie fericit. Si, pani la urmi, ce s-ar fi putut intdm-
pla? Si devini ceva ce nu cunostea? Putine erau lucruri-
le pe care nu le cunostea, mai ales dupi ce citise atatea i
atitea cirti. De fapt, nu ii venea in minte niciun lucru pe
care nu il stia. Pe de altd parte, cum ai putea oare si stii
ceva ce nu stii?

Respird adanc si incepu si recite fraza scrisa

cu litere mari pe urmdtoarea pagind:



